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Prefazione 

 

 

 

In questo suo nuovo libro Aldo Viano offre al lettore una in-

teressantissima carrellata di racconti dal contenuto più vario e 

con finale a sorpresa, quasi mai prevedibile.  

Le narrazioni - che si avvalgono di una prosa fluida con-

traddistinta in molti casi da dialoghi, frasi brevi e concise e 

da un’aggettivazione sapientemente dosata - sono come so-

spese tra sogno e realtà, anzi in esse la dimensione onirica è 

volutamente, se non già provocatoriamente, presente e, in un 

certo senso, anticipata da una suggestiva poesia di Pedro Sali-

nas dal titolo “Non respingere i sogni perché sono sogni”. 

A detta dell’Autore si tratta di sogni tranne per il racconto 

sull’escursione in montagna ma la capacità di Viano è tale per 

cui le storie narrate sono così vivide e ricche di dettagli da 

farcele sembrare quasi episodi di vita vissuta condi-

ti, eventualmente, con un pizzico di fantasia: si passa così da 

un orrendo triplice omicidio intorno a una cassaforte alla 

struggente storia d’amore tra Makena e Umoja, dai dialoghi 

notturni di un professore di fisica con un gatto alle estenuanti 

conversazioni tra uno psichiatra e un brillante matematico con 

problemi mentali, per arrivare poi all’incontro con una stra-

na negoziatrice extraterrestre…  

Le situazioni descritte sono davvero insolite e bizzarre 

e regalano, talvolta, persino momenti di divertita ironia. Alcu-

ni dialoghi possono ricordare sceneggiature di film di Mario 

Monicelli e Luciano Salce. 

 

Che cosa sono i sogni e di cosa sono fatti? Da dove proven-

gono e cosa ci vogliono comunicare? Definiti da Freud come 

“il luogo del rimosso” sono una via diretta all’inconscio e par-

lano attraverso simboli, ovvero tramite immagini il cui signi-
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ficato è universale. I sogni restano un grande mistero: non vi-

viamo forse nei nostri sogni avvenimenti che ci appaiono veri 

e concreti al nostro risveglio? Non restiamo talvolta confusi 

quando apriamo gli occhi al mattino, rimpiangendo quasi che 

la dimensione appena abbandonata non sia quella principale 

della nostra vita? E i sogni non sono portatori anch’essi di una 

qualche verità al pari del mondo cosiddetto reale? Come scri-

ve Viano: nei sogni “i salti temporali appaiono assolutamente 

normali”, anche se non c’è coerenza perché, dopotutto, “il 

tramonto e l’alba si assomigliano”. 

Queste e tante altre domande accompagneranno il lettore 

che vorrà avventurarsi nei labirinti e nelle storie cui ha dato 

vita Aldo Viano che - si potrebbe aggiungere - in questa sua 

ultima fatica letteraria ha indossato i panni di un intrigante 

Morfeo umano. 

 

 

Alberto Guglielmi Manzoni
1
 

 

 

 

 

                                                       
1 Nato nel 1972 a Sanremo e ivi residente, Alberto Guglielmi Manzoni si è laureato in Filoso-

fia presso l’università di Pisa compiendo studi anche in Germania e, recentemente, in Scienze 

Religiose in Svizzera. Alla laurea è poi seguito un master in Comunicazione d’Impresa a Mi-

lano. Dal 2005 lavora presso la Pubblica Amministrazione, svolgendo l’attività di orientatore 

nel settore dei Centri per l’Impiego. Nel tempo libero si dedica all’attività di studioso, scritto-

re e conferenziere. Tra i saggi che ha scritto: “La villa di Alfred Nobel a Sanremo tra storia, 

misteri e personaggi. Notizie dal 1870 al 2018”;  “Giovanni Semeria. Da Coldirodi all’Italia: 

un’inesauribile testimonianza di fede”; “Tedeschi in Riviera. La Sanremo di Federico III tra 

cure climatiche, mondanità e religiosità solidaristica”;  “Albert Schweitzer. L’etica del rispet-

to per la vita”;  “Pace e pericolo atomico. Le lettere tra Albert Schweitzer e Albert Einstein”  

(con la prefazione di Arrigo Levi). Insieme a Daniela Gandolfi e ad Alessandro Carassale ha 

curato i volumi “Il viaggio in Riviera. Presenze straniere nel Ponente ligure dal XVI al XX 

secolo”  e “Stranieri nel Ponente ligure. Percorsi e testimonianze tra Ottocento e Novecento”. 

Nel 2018 la città di Sanremo gli ha conferito, su indicazione della Famija Sanremasca, il 

Premio San Romolo per la Cultura. Ha creato nel maggio 2023 la “Fondazione l’Uomo e il 

Pellicano ETS” con scopi culturali e filantropici, e ne è l’attuale presidente. 
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Non respingere i sogni perché sono sogni. 

Tutti i sogni possono 

essere realtà, se il sogno non finisce. 

La realtà è un sogno. Se sogniamo 

che la pietra è pietra, questo è la pietra. 

Ciò che scorre nei fiumi non è acqua, 

è un sognare, l’acqua, cristallina. 

La realtà traveste 

il sogno, e dice: 

«Io sono il sole, i cieli, l’amore». 

Ma mai si dilegua, mai passa, 

se fingiamo di credere che è più che un sogno. 

E viviamo sognandola. Sognare 

è il mezzo che l’anima ha 

perché non le fugga mai 

ciò che fuggirebbe se smettessimo 

di sognare che è realtà ciò che non esiste. 

Muore solo 

un amore che ha smesso di essere sognato 

fatto materia e che si cerca sulla terra. 
 

Pedro Salinas – trad. E. Scoles, in  

 “Il Foglio Clandestino, n. 83” 
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BARBER SHOP 

 

 

 

«Al solito?» chiede Pino, dietro i suoi occhialini alla Camil-

lo Benso. 

«Sì…» rispondo esitante. 

D’altronde non potrei opporre resistenza, infagottato come 

sono nella camicia di forza un po’ lasca usata abitualmente 

dai barbieri.  

A conferma del vecchio detto “il ciabattino va con le scarpe 

rotte”, la testa di Pino sembra un cespuglio folto di riccioli 

anarchici, sale e pepe, che lo fanno assomigliare vagamente a 

Bruno Lauzi. Pino però non canta. In compenso, come tutti i 

barbieri, parla. 

Amilcare, in attesa del suo turno, incomincia una disserta-

zione sul match d’andata trasmesso alla tivvù la sera prima:  

«Quella partita dovevano sospenderla, il campo faceva ve-

ramente schifo!»  

«Vabbè, l’arbitro ha detto che si poteva continuare» rispon-

de Giulio, altro cliente in attesa, cogliendo al volo l’inatteso 

assist. 

«Ma va là, l’arbitro deve fare l’arbitro, non la primadonna». 

«Lo conosci meglio tu il regolamento?»  

Mi sono sempre chiesto che cosa vengano a farsi tagliare, 

quei due anzianotti quasi calvi. Probabilmente più che dalla 

mano di Pino sono attratti dalla lettura gratuita dei quotidiani, 

specialmente quello dai fogli rosati che sproloquia di calcio 

come loro; certo non dalle riviste ammonticchiate sul tavoli-

no, reperti preistorici le cui pagine sgualcite continuano a sve-

lare le gesta amorose d’appannati VIP.  

«Tant’è che si sono fatti male in due. Il prato sembrava una 

cava di fango con tutta quella pioggia…» interviene Pino a 

conclusione del dibattito. 
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Le sue forbici cinguettanti esplorano la mia capigliatura e le 

prime ciocche scivolano sulla mantella   bianca. L’ornamento 

che mi rende così fiero in un attimo diventa rifiuto. Osservo il 

risultato della toelettatura e penso alla comune sorte che tocca 

a quasi tutti gli oggetti usati da un uomo dopo la sua dipartita 

e la conseguente perdita del titolo di legittimo possessore. Per 

quanto comode, chi calzerebbe le scarpe di un morto? Chi 

userebbe il suo pettine o il suo astuccio degli occhiali? Come i 

capelli tagliati, di colpo gli oggetti tanto cari diventano scarto 

e suscitano più ribrezzo che nostalgico ricordo. 

«Lo volete un caffè?» chiede Pino.  

L’uditorio, improvvisamente dimentico d’ogni antagonismo, 

accoglie l’invito conciliatore con esultanza. Pino posa pettine 

e forbici, apre la porta, si sporge e fischia mettendosi due dita 

in bocca. Dal bar sul lato opposto della strada spunta un gio-

vane con un grembiule. Il Lauzi che non canta ma che sa fi-

schiare alza la mano mostrando quattro dita ben dritte. Non 

allude ai peli rimasti in testa a Giulio, ma al numero dei caffè 

ordinati. 

La pausa ristoratrice mescola l’aroma tostato agli effluvi di 

talco e di dopobarba. Pino si rimette al lavoro con gesti pre-

murosi: mi aggiusta il bavaglio intorno al collo e mi sposta 

delicatamente la testa da un lato e dall’altro per meglio com-

piere la sua opera di cesello. 

«Avete incominciato a fare l’orto?» chiede ai due in attesa. 

«Io ho messo i pomodori, ma tutta quest’acqua li ha annega-

ti». 

«È presto, bisogna aspettare la luna nuova» replica Amilcare 

a Giulio, e si lancia in una spiegazione sulle fasi satellitari de-

gna di Frate Indovino. 

La stirpe degli acconciatori possiede un repertorio retorico 

che spazia dalla politica ai motori, dall’economia 

all’amministrazione pubblica, con una particolare predilezio-

ne per lo sport. Lo scibile del coiffeur assorbe per osmosi le 
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competenze dei frequentatori del salone e il Barber shop di-

venta l’università dove si formano opinioni e prendono vita 

sempre nuove dottrine filosofiche. L’analogo istituto femmi-

nile, il “parrucchiere”, snobbato dai maschi in eccesso di peli, 

non è altro che una scuola secondaria di gossip o sala ricrea-

zione per signore bisognose d’effimera bellezza. 


